
Une autre vie est possible

« Il me reste cette image d’un flic qu’on avait mis 
au sol et je me vois encore lui mettre des coups 
de pied : ça me paraît tellement bizarre avec le 
recul »

S’il ne s’agissait pas en l’espèce des confessions d’un 
repenti, on pourrait se contenter de dire à propos des 

images qui tournent dans la cervelle de Jean Berthaut 
ce qu’on murmure ironiquement devant une mauvaise 
toile : certaines parlent plus que d’autres... Sortant du 
salon où il s’était perdu, il vient donc de publier un bou-
quin basé sur des entretiens avec « ses amis », prenant 
prétexte d’avoir de 1995 à 2000 « fréquenté puis habité 
dans des squats [politiques] à Paris ».

On pourrait s’en foutre royalement, et simplement con-
sidérer les problèmes de conscience post mortem de cet 
ex-squatter pour ce qu’ils sont : le témoignage absurde 
de son passage vers une autre de ses vies, bien plus « sé-
curisante » celle-là, de celle où on n’a plus d’idées mais 
des opinions, de celle où on a enfin su « dans quel sens 
orienter sa vie » loin des désagréments de l’offensive 
contre ce monde, de celle où on a enfin « résolu son rap-
port à l’autorité » en y collaborant franchement, de celle 
où on ne file plus de coups de pied aux flics, mais où on 
leur sert la pince...

Les calculs de la mémoire

« Parfois, je me dis que ce qu’on avait à proposer 
était pire. Et puis on n’était pas si différent des 
gens qu’on combattait : on était intransigeants, 
violents, sectaires...»

Généralement, un des problèmes avec les ex-rebelles 
de passage (les soixante-huitards s’en donnent par 

exemple à cœur joie en ce moment), c’est qu’ils pensent 
résoudre leur psychodrame personnel en l’étalant sous 

les feux des projecteurs. Et qu’ils parlent non seule-
ment d’eux comme d’un des centres de l’histoire (on a 
celle qu’on peut), mais qu’ils ont aussi la fâcheuse manie 
d’utiliser le «nous» sous ses déclinaisons variées, faisant 
de leurs renoncements personnels une injonction collec-
tive, sous peine d’être resté « enfant gâté », « désespéré » 
ou « sectaire ». C’est en effet une chose bien différente 
de quitter le chemin de la subversion à un moment donné 
(pour n’importe quel motif individuel) que de poser ce 
choix comme le seul possible ou raisonnable.

Dans son exercice de socio-flic, Maître Berthaut ne peut 
donc s’empêcher à son tour de prendre ses vessies per-
sonnelles pour la réalité commune des individus qu’il a 
côtoyés. Les ex-gauchistes glosent certes ad nauseam, 
mais d’une époque quasi révolue, d’il y a quarante ans, 
quand ce même monde autoritaire était assez différent, 
vu l’accélération de la domination qu’il nous a fait subir 
depuis, et l’écrasement/intégration de la plupart des for-
mes de résistance collectives d’alors.
Notre petit rapporteur, quant à lui, se met à table moins de 
dix ans après les faits, étalant publiquement un passé an-
tagoniste proche, avec bien sûr son regard d’aujourd’hui 
– soit en l’occurrence celui d’un qui a « tiré un trait », 
un repenti qui s’assume comme tel tout au long de ses 
entretiens.

Si on savait déjà que les confessions médiatiques des ex 
sur leur passé ne servent bien souvent qu’à justifier les 
contorsions de leur parcours et parlent en fait bien plus 
de leur présent, on a ici en plus affaire à une opération 
de délation. Quoi de plus clair en effet pour signifier à 
l’Etat qu’on est non seulement parti, mais surtout qu’on 
regrette et qu’on a changé, que de lui fourguer des ren-
seignements sur les autres ? Berthaut semble oublier que 
la moindre des choses lorsqu’on renonce soi-même, c’est 
de ne pas livrer d’informations publiquement sur ceux et 
celles qui ne lâchent pas l’affaire (et sur leurs activités 
d’un passé qui n’est pas révolu pour eux). On se casse si 
on veut, mais on ferme sa gueule sur ce qu’on sait !
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Suivez mon regard...

« Certains dans la mouvance justifiaient cette 
idée de tuer des flics. J’ai toujours trouvé ça 
idiot »

Non contents de réviser le vécu collectif en parlant au 
nom de tous (un vécu dépolitisé et où le côté joyeux 

et libératoire des passions subversives est volontairement 
absent), Berthaut et la plupart de ses « amis » s’étendent 
donc notamment dans le livre sur des activités collecti-
ves qui ont aussi impliqué des compagnons qui n’ont pas 
tous « tourné la page ». Les changements de prénoms n’y 
sont qu’un cache-sexe insignifiant, sans même parler de 
la question des photos ou des chronologies qui contien-
nent par exemple des actes anonymes.

Au-delà des détails de techniques employées pour squat-
ter, le bouquin sert de fait plus largement à renseigner 
le pouvoir sur des moyens d’auto-organisation et de dé-
brouilles hors du salariat ou sur des actions antagonistes, 
le tout dans une reconstruction spectaculaire à base de 
« violence », de « haine » et de « guerre » 1. Afin de ren-
dre ses témoignages-balance plus crédibles, le tâcheron 
publie même, sans craindre le ridicule, des extraits de 
la note des RG sur son compte. Car au final, l’ensemble 
de son recueil revient à alimenter l’existence mythifiée 
des «milieux anarcho-autonome» de Paris, comme 
l’appellent déjà les RG dans une note de 1998 (repro-
duite p.167), ou au moins à en expliquer une partie du 
fonctionnement de l’intérieur. Et c’est son second aspect 
crapuleux : là où ces vies existent dans des jeux de com-
position et de recomposition au sein de la guerre sociale, 
il fige et décrit les rapports avec une vision d’entomolo-
giste qui ne peut évidemment que servir l’ennemi. Et ça 
tombe bien, le pouvoir cherche depuis près d’un an (CPE 
et élection présidentielle) à recueillir un maximum d’in-
fos sur ces «milieux», ayant été quelque peu décalé avant 
de se remettre au goût du jour et d’ouvrir aussi plusieurs 
enquêtes, dont certaines confiées à l’anti-terrorisme.

La différence entre un texte qui se trouve par piles dans 
les supermarchés du livre et une brochure qui tourne de 
main en main, la différence entre des anecdotes psycho-
logisantes hors sol compilées par écrit et un récit oral de 
transmission dans un contexte de lutte, réside non seule-
ment dans le contenu mais aussi dans les destinataires. 
Il y a en effet un gouffre entre raconter à tout le monde, 
c’est-à-dire ici avant tout au pouvoir sous prétexte de 
toucher les fameuses masses (à 18 euros le livre ?), des 
activités « en marge » et transmettre une expérience en-
tre individus concernés, c’est-à-dire dans une continuité 
de pratiques ou de mouvements sociaux.

Les privilégiés

« Je considère que c’est un privilège de pouvoir 
frauder, ne pas bosser, squatter, de se mettre en 
rébellion par rapport au système, s’exposer à la 
justice, aux flics... Tout ça, ce sont des privilèges 
de gens qui peuvent se le permettre parce qu’ils 
ne prennent pas de gros risques, car ils sont fran-
çais et qu’ils ont des papiers en règle »

Nicolas

Si un quelconque Jean Berthaut, au nom du fait qu’il 
« n’aime pas l’idée que les souvenirs puissent se 

perdre », peut trouver audience ou éditeur dans le mou-
vement libertaire, c’est une question de marché qui dé-
passe celle de son contenu délateur, contrit et réducteur. 
Un marché rouvert notamment avec Lola Lafon, qui 
fantasmait déjà dans sa fiction chez Gallimard des bouts 
de la même période parisienne.

Ce qui nous intéresse plutôt pour conclure cette note, au-
delà de la misère du présent de quelques ex-camarades 
qui exploitent un passé plus banal et moins spectacu-
laire qu’ils ne l’écrivent, c’est d’une part de reposer que 
comme il n’existe aucune garantie sur le devenir de ses 
complices du moment, ceci plaide une fois encore pour 
des groupes affinitaires informels basés sur des rapports 
de confiance inter-individuels, groupes qui se font et se 
défont en fonction des activités (au contraire de groupes 
permanents, a fortiori ceux à tendance communautaire-
collectiviste de partage totalisant). Ceci, en plus des pro-
blèmes policiers du moment, peut éviter une partie des 
surprises futures.

D’autre part, cela repose la question de notre façon de 
vivre ensemble, des rapports que nous générons (indé-
pendamment de la vision rétrospective qui s’en suivra de 
la part des individus dégoûtés), à l’aune de ce que cha-
cun-e est réellement et de ce qu’ille est prêt-e à mettre en 
jeu. Afin que valsent les catégories et que crève ce vieux 
monde où quelques uns jouissent encore du privilège de 
pouvoir nous cracher ouvertement à la gueule du haut de 
leur mépris.

Des partisans de la guerre sociale

NB : Il va de soi que cette note n’a pas pour objectif d’alimen-
ter le voyeurisme malsain de ses lecteurs, qui s’en iraient en 
quête du dit bouquin. Il y en a tellement d’autres qui en valent 
la peine et qui nous attendent...

1. Patrice : «A part ça, une frange importante du milieu parisien est 
super violente, et elle représente une des franges du milieu squat» 
(p.55) ; Loïc : «Pareil pour les actions contre les huissiers : en fait 
c’était la guerre, on ne faisait pas de la politique» (p.148) ; Jean : 
«On était vraiment dans un truc de haine contre les flics et les huis-
siers. Avec le recul, ça me paraît bizarre d’envisager la violence de 
manière aussi froide» (p.225) ; voir aussi la reproduction d’articles de 
presse focalisés sur ces mêmes aspects.


