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Bariloche es una ciudad de postal. En las calles céntricas esta prohibido romper el estilo
arquitectonico, y la vista del lago, con las montafias nevadas de fondo es un espectaculo que
atrae a viajeros del mundo entero. En el Centro Civico, donde esos turistas hacen cola para
sacarse fotos, hay un monumento a un genocida, nombrado procer de la patria por sus
masacres contra el pueblo Mapuche. En el monumento, por mas que cada tanto los empleados
de la municipalidad lo limpien, es constantemente pintado con un kulltrun, uno de los mas
caracteristicos simbolos Mapuche, y una consigna que dice mucho: todavia estamos.

Esa quizas sea una muestra de los tiempos que corren en el sur de nuestro pais; la historia de
marmol frio y calculado de nuestras oligarquias y la mano rebelde que se niega a desaparecer,
gue se cuela en medio de las postales para decir algo tan simple como que todavia estamos
Vivos.

Es desnudar que la guerra no ha terminado, que la "conquista del desierto" contintia hoy bajo
otro ropaje, pero con el mismo contenido.

La que sigue es una historia donde el pasado y el presente se confunden, se mezclan y repiten
como las estaciones del afio. Porque el pasado es la materia prima del presente, y es también lo
que ensefiaron los abuelos en un idioma secreto, nunca aprendido por el hombre blanco. Es un
recuerdo de lo que es y de lo que queremos que sea.

En el fondo, el problema sigue siendo el mismo; corporaciones extranjeras y nacionales se
quieren repartir la Patagonia para la explotacion ganadera, turistica y ahora también minera,
con la complicidad del estado argentino. Y para hacerlo deben no solamente destruir el medio
ambiente, sino también a sus hijos, los Mapuche, la gente de la tierra.

Este trabajo intenta ser un pedazo pequefio de esa historia grande y dolorosa, escrita al calor
del drama actual que viven decenas de familias Mapuche del sur del pais que han sido o estan a
punto de ser desalojadas.

Es también un intento de sistematizar informacién sobre la actividad de algunas corporaciones,
principalmente Benetton, duefia de un territorio que equivale 40 veces al que ocupa la Capital
Federal.

No tratamos aqui el tema de las empresas petroleras, de otros terratenientes o, en extenso, el
problema de las empresas mineras. La dimension del conflicto, de la lucha de intereses
contrapuestos que tiene lugar en la estepa y en la cordillera patagdnica, es tan basta y compleja
como el territorio que ocupa.

Partimos de algunas consideraciones generales para detenernos en la zona de Cushamen, en el
sur de Chubut, y alli en dos casos concretos: el de la comunidad Vuelta del Rio contra
terratenientes locales, y mas concretamente el caso de la familia Fermin. En la segunda parte
ahondaremos en la historia de la familia Mapuche que sin quererlo desnuda la naturaleza y los
verdaderos intereses de la corporacién Benetton en el sur de nuestro pais y, por ultimo, en un
articulo escrito posteriormente, en una nueva amenaza de desalojo de parte de Benetton y el
estado provincial contra 8 familias Mapuche.



Parte I

Instrucciones para hacer latifundios

En 1872 comenzd una nueva defensa de la tierra empecinada en ser una y sin fronteras desde
el Atlantico al Pacifico. Al mando de Calfucura 6000 hombres vestidos con cuero de guanaco y
armados con lanzas avanzaron hasta Alvear, 25 de Mayo y 9 de Julio, en lo que ahora llaman
Buenos Aires. Desde alli y hasta los hielos del sur llegaban entonces las tierras que habitaban
los Mapuche, un paraiso natural que los blancos llamaban todavia desierto.

Fueron afios de lucha y sangre. En Enero de 1876, al mando de Nanumcurd y Rumay los kona
pelearon en Olavarria, Azul y Tapalqué. En Tres Arroyos y Necochea combatieron cuerpo a
cuerpo en la niebla, y rodearon a las tropas de Levalle y Maldonado. Fue todo un afio de guerra
para evitar que los invasores siguieran corriendo su frontera. De a caballo y con sus tolderias se
hicieron fuertes en el sur del Rio Colorado y el enemigo, al mando de Alsina, comenzd a
construir una zanja faradnica desde Bahia Blanca hasta el sur en la cordillera, una linea de tierra
y fortines que separaba su latifundio de la tierra libre.

Y entonces llegd Julio Argentino Roca, el genocida Ministro de Guerra. Regminton y telegrafo se
[lamaron sus banderas tomadas de la mano de la corona Inglesa.



Cinco columnas tuvo la mal llamada "campafa al desierto". En el la primera, dirigida por Roca,
debia alcanzar la isla de Choele-Choel en el rio Negro; la segunda divisién, al mando de Nicolas
Levalle, debia marchar de Carhué a Chadi Levu y el rio Colorado. La tercera division, dirigida por
Eduardo Racedo, desde el sur de Cérdoba debia recorrer el area de los ranqueles. La cuarta
divisién, bajo el coronel Napoledn Uriburu debia partir de San Rafael, Mendoza, y recorrer toda
la zona cordillerana hasta Chos Malal en Neuquén. La quinta division, comandada por Hilario
Lagos debia esperar érdenes en Trenque Lauquen, y le encomendaron dirigirse a Tobay.

Los resultados de la masacre todavia hoy son glorificados por la historiografia y la iconografia
oficial, desde los manuales de escuela hasta, en su version aggiornada, en los billetes de 100
pesos.

En su informe sobre los resultados, el Ministro de guerra Julio A. Roca decia que en 1879 "Se
trataba de conquistar un area de 15.000 leguas cuadradas ocupadas cuando menos por unas
15.000 almas, pues pasa de 14.000 el numero de muertos y prisioneros que ha reportado la
campana. Se trataba de conquistarlas en el sentido mas lato de la expresion. No era cuestion de
recorrerlas y de dominar con gran aparato, pero transitoriamente, como lo habia hecho Ia
expedicién del Gral. Pacheco al Neuquén, el espacio que pisaban los cascos de los caballos del
ejército y el circulo donde alcanzaban las balas de sus fusiles. Era necesario conquistar real y
eficazmente esas 15.000 leguas, limpiarlas de indios de un modo tan absoluto, tan
incuestionable, que la mas asustadiza de las asustadizas cosas del mundo, el capital destinado a
vivificar las empresas de ganaderia y agricultura, tuviera él mismo que tributar homenaje a la
evidencia, que no experimentase recelo en lanzarse sobre las huellas del ejército expedicionario
y sellar la toma de posesién por el hombre civilizado de tan dilatadas comarcas." (Buenos Aires,
1881).

Militares, comerciantes, ganaderos y hombres de la corona britanica plantaron alambrados y
vacas en donde antes habia viento y libertad.

Siete hilos de alambre, fusil, casaca militar y olor a bosta fueron los simbolos de la gesta
oligarquica. Encerraron los valles y los rios, las pampas y los cerros. La tierra ensangrentada fue
descuartizada por los titulos de propiedad repartidos como margaritas, y los ingleses se llevaron
la mejor parte.

Solamente en 1885 el estado argentino repartid 4.750.471 hectareas entre 541 personas. Si se
amplia el calculo, desde el inicio de la ofensiva en 1875 hasta la consolidacion en 1903, las
tierras regaladas o vendidas a bajo precio ascienden a 41.787.023 hectareas a 1843 personas,
muchos de ellos extranjeros.

Que los estancieros le hayan pagado un tributo a Roca con monumentos y hombres de avenidas
en las ciudades que se fundaron a la vera de sus latifundios, es un dato entendible si lo miramos
a la luz de su obra.

-Llegan los perseguidos a abrazar la tierra nuevamente

Terminada oficialmente la "Campafa al Desierto" en 1885, hasta las fronteras del pais
alambrado llegaron los sobrevivientes.

Viajaron en carros tirados por bueyes, con unos pocos caballos y las pilchas a cuestas. Llegaron
desde la tierra al sur del Bio Bio, en lo que ahora llaman Chile, perseguidos y diezmados.
Vinieron con sus esperanzas y dolores desde San Martin de los Andes, desde Neuquén y desde
las antiguas fronteras que llegaban hasta el sur de Buenos Aires, donde se habia combatido
palmo a palmo el terreno con las tropas invasoras.



En el camino carneaban animales, levantaban la tolderia para descansar y seguian. Avanzaban
al ritmo de la represion, de los estampidos de los fusiles que rompian el silencio de la noche
para robarse vidas.

Muchos viajaron de a pié, durmieron en cuevas o improvisaron chozas con juncos revocados con
barro. Se movian de a grupos y con sigilo, porque cuando el enemigo los cazaba, los llevaban
caminando y atados hasta las estancias de Buenos Aires, y los que no morian en el camino de
hambre, cansancio o rebeldia, eran utilizados como esclavos en las estancias que se habian
conquistado a punta de fusil. La que antes era tierra de libertad, se habia convertido en
mazmorra a la luz del sol.

Cuenta la leyenda que algunos huyeron del cautiverio desnudos y hambrientos y que un
gigantesco animal se aparecid en su camino, y la intervencién de un tigre los salvd de la
muerte. Como un regalo de la tierra, la fiera se convirtid en protector; afiléo sus garras contra un
arbol y cazd para alimentar a sus nuevos hijos. De alli viene el apellido Nahuelquir; hijo del
tigre.

Precisamente Miguel Nancuche Nahuelquir se llamaba el longko que peregrind hace mas de un
siglo desde las tierras de los sobrevivientes hasta Buenos Aires. Viajé con la esperanza a
cuestas de un pufiado de familias, para obtener un respiro en la persecucién. Su gente se habia
asentado entre la cordillera y el rio Chubut, alli donde mucho antes habian vivido los que eran
conocidos como Los Manzaneros, del pueblo Chehuelche.

Recién en 1889, una vez repartidas las mejores tierras entre los estancieros, el entonces
presidente Roca reconocio la ocupacion territorial de la tribu de Nahuelquir. Con un decreto cred
la reserva indigena conocida como Colonia Pastoril Cushamen, de 260.000 hectareas, limitada y
rodeada por estancias inglesas en la zona que todavia hoy ocupan gran parte de la provincia de
Chubut.

El mismo Nahuelquir se instald con otras familias en el paraje que hoy se conoce como Vuelta
del Rio, y alli intentaron hacer, por fin, una vida ligada a la tierra sin sufrir mas persecuciones.

El primer registro publico de una inspeccion en esa zona data de 1905, y nos habla de casas de
barro con techo de cuero o paja y plantaciones de trigo y hortalizas. La tierra estaba, como
ahora, dividida en lotes, pero los limites eran siempre difusos y quién estaba un afio en un lote
podia estar en otro al siguiente, buscando mejores pastos para las ovejas, vacas y yeguadizos
gue se crian en la regién. Las familias que iban llegando eran acomodadas por la comunidad en
diferentes zonas, y los campos eran utilizados -como se sigue haciendo en la actualidad- en
forma compartida.

Hasta alli llegaron los protagonistas de esta historia, familias Mapuche que todavia en la
actualidad estan en peligro de ser desalojados.

-Vinieron los comerciantes, como cualquier otro paisano.

Pero la masacre también habia abierto las puertas de la Patagonia a los aventureros,
comerciantes y especuladores que vieron en la regién una oportunidad para "hacer la América".
Entre los que llegaron, estaban la familia de Breide y de El Khasen, dos turcos cuyos nombres y
andanzas se repiten todavia hoy en toda la region.

Dofia Segunda Huilinao, pobladora de Vuelta del Rio desde su nacimiento, nos cuenta la historia
sin dejar de amasar. No sabe ni leer ni escribir, pero cuando nos dice "Yo lo se porque mi abuela
me lo contaban asi" su testimonio se vuelve uno de los mas precisos para entender lo que pasé
y lo que estd pasando. En la memoria colectiva es donde se escriben las verdades de su pueblo.



"Cuando vinieron los Breire llegaron como cualquier persona, con un burrito de tiro, con
pilchero, trayendo los alimentos en un badl, y salieron de mercachifles, vendiendo por kilito y
como no habia negocios la gente les compraba. Hacian cambalache, asi se le dice al cambio por
animales. Y asi empezd a trabajar el finado y puso un negocio, en una casa que no era de él.
Era la casa de Fernando Nahuelquir y asi queddé hasta ahora. Después se puso una estancia, una
grande. Asi también llegd El Khasen. Toda esa cordillera alld es de El Khasen, de cuando
embargod y puso a la gendarmeria y vinieron con el juez, embargaron animales, tierra y asi lo
ponian todo bajo alambre. Breide hizo lo mismo, primero alambré donde estaba la abuela de
Dofa Fidelina, estaba sola y vino Breide con los gendarmes a quemarle la casita, la huerta, todo
lo que tenian, y le tiraron todo donde esta salita ahora. Todas esas cosas que fueron surgiendo,
nadie dijo nada, pensaron que ellos cometian un delito si iban a denunciarlo, y tampoco le iban
a hacer caso, si los mismos jefes, la misma autoridad andaba haciendo ese trabajo. Asi fue
surgiendo, en los 30, los 40. De ese afio pienso que fue."

"Los finados abuelos tenian los documentos de la tierra. Ellos iban a los negocios y entregaban
sus frutos, cuero y lana. Los invitaban a comer, a tomar y ahi era la perdicién. Ellos se confiaron
y cuando estaban borrachos les pedian los documentos de la tierra y después cuando se
acordaron de ir a retirarlo le dijeron que no lo tenian porque lo habian mandado a tal parte. Ese
trabajo hacian todos. Asi hacian con Breide, le entregaban todo y cuando iban a retirar plata
nunca le daban plata; le daban harina, yerba, todo por bolsa. Como no sabian leer le decian
"hasta aqui llegd con los kilos de lana". Que se yo cuando regalaban con eso, porque ellos no
sabian sacar las cuentas ni sabian como valian las cosas. Aca la gente era ignorante y humilde.
Tenia miedo de hablar con la autoridad, de presentar una queja. Ellos te decian firma aca y ellos
daban la mano y firmaba. Y eso que no sabian firmar, para mi ver que hacian una rayita y los
comerciantes les robaban la firma. Y como van a firmar si no saben escribir el nombre. Asi
formaron Breide, El Khasen, todos los turcos. Hicieron estancia por nuestros abuelos, por los
paisanos. Y cuando se murieron sus viejos fundieron todo. Y ahora parece que no fuera asi pero
es cierto, si van a ver el negocio de ellos esta todo tirado, no queda nada. En lo de Breide es lo
mismo, habia galpon de esquila, potrero, para descargar lana y ahora no queda nada.
Malgastaron todo."

-La historia escrita en la lengua de castilla

Don Mauricio Fermin nacid en el lote 161 de la comunidad Vuelta del Rio un 21 de Noviembre de
1933. Cuando tenia 17 afios tuvo que salir a trabajar, casi al mismo tiempo en que su madre,
Lina Calfupan, era "llevada a trabajar" a la casa de la familia Breide. Desde entonces, su campo
pasd a manos de la familia de los comerciantes turcos. Nunca pudo volver al pedazo de tierra
donde nacié.

Su actual compafiera, Dofia Carmen Jones, es nieta de Julio Marinao, el hombre que a finales de
la década del 20 ocupé el lote 134 de la misma comunidad, y que es hoy el epicentro de un
litigio que lleva en si los elementos del drama que recorre toda la patagonia.

Necesitamos detenernos un poco en la historia de Marinao para entender el drama que vive hoy
la familia Jones- Fermin.

En 1928 Julio Marinao pide a la Direccién de Tierras la propiedad del lote que ocupaba, al tiempo
en que hacia mejoras. En una inspeccion de 1940, Don Julio vuelve a pedir la propiedad de las
tierras. Siempre lo hace de forma oral, y siempre es un funcionario el que escribe; como
muchos de sus vecinos, él apenas sabia firmar.

En una de las corrientes inspecciones, aparece documentada por primera vez relacion entre
Mariano y Breide, mediante un mecanismo conocido en la zona como medianera". Segun el acta



de 1937 este acuerdo comercial consistia en que Marinao cuidaba 500 lanares de Breide, y que
se repartian las ganancias mitad y mitad. Es conocido en la zona -y aceptado por todo el
mundo- que se tratan de acuerdos que siempre terminaban con estafas y abusos. Todavia es
famosa la costumbre de Breide de pesar lo que compraba y vendia con el dedo meiique,
calculando siempre a favor suyo.

Fue un 12 de abril de 1941 el dia en que Julio Mariano cayd en la misma trampa que varios de
sus vecinos. Lo imaginamos ahora borracho, alentado y sostenido por dos testigos, y firmando
ante el juez de paz la "renuncia a favor del Sefior Breide de cualquier derecho...sobre el lote
134". No es un dato menor la firma al pie de los testigos y el mismo juez: Caralis, Daniel y
Gonzalez. Todos apellidos blancos, hombres "habiles" frente a los cuales Don Mariano habia
firmado, sin saber leer, el acta de entrega de su propio hogar.

¢Que habia pasado para que Marinao desista de hacerse duefio de su tierra a cambio de un
dudoso pago? En una reciente investigacién judicial, esta historia se reconstruye con viejas
declaraciones, actas y escrituras. Claro que para una cultura oral, que no conoce la letra escrita
de la lengua de castilla, esos papeles significan poco y nada, y terminan, en la practica,
ilustrando la costumbre de que la tierra se puede vender, arrendar y hasta

hipotecar "con indios adentro", una practica que todavia hoy es muy comun en todo el
continente.

Pero aun en el terreno foraneo de los papeles, aparecen varias confusiones y elementos que
pueden llegar a desnudar la verdad.

El 20 de Febrero de 1958, casi 20 afos después de la supuesta venta, aparece una declaracién
"espontdnea" de Julio Marinao frente a la policia, donde ratifica la venta, desmiente los
resultados de una inspeccion de la direccion de tierras que lo presentaba -repetimos, 20 afios
después de la supuesta venta- como ocupante del lote y, sobre todo senala la "carencia de
veracidad de que dicha firma (Breide) lo obliga a retirar en mercaderias el producto de su
trabajo...".

La extrafa rectificacién no esta avalada por testigos y lleva la firma de un oficial de policia de
apellido Coll, el mismo que dos semanas después tomaria declaraciones similares a otros
pobladores de la zona ratificando otras supuestas ventas de otros lotes.

En el terreno legal la suerte ya estaba echada. Con la historia cambiada, una resolucién del 9 de
Febrero de 1962 del IAC otorga en venta 4.375 hectareas en venta a Abraham Breide,
incluyendo el lote 134. En el texto, que lleva la firma del presidente del organismo, se sefiala
como argumento de peso que Breide ocupa la tierra y la trabaja en forma personal desde 1928.
La historia de los papeles, terminaba de hacer mutar a la realidad con la complicidad del estado
argentino.

En 1963, durante el gobierno militar, se hicieron efectivos a favor de Breide los titulos de
propiedad de 7 lotes de la comunidad Vuelta del Rio y de otros de la vecina comunidad de
Ranquil Huao. En 1979, El Khasen compro esos titulos y sumando los otros que habia logrado
acumular por sus propios miedos sintid que, por primera vez, se habia terminado de hacerse "la
América". Tenia su pequeiio latifundio personal.

-Entre la montaia y las nubes, el murmullo del tiempo

Y sin embargo el viento, los rios, la montana y la gente de la tierra no parecen haberse
enterado. Nosotros lo entendemos recién cuando llegamos al lugar donde se puede abrazar a las
nubes.



El lote 134 queda en los confines de Vuelta del Rio, escondido entre los bordes de la cordillera.
Alli es donde vive hoy la familia Jones-Fermin, con sus hijos, sus nietos y sus animales.

Visitarlos no es tarea del todo facil para los que estamos acostumbrados a vivir en la planicie.
Hay una sola forma de llegar, y se llama, para nosotros, Rogelio Fermin; él nos espera en la
orilla del rio Chubut con cuatro caballos que conocen el trayecto de memoria.

Cargamos las cosas como podemos y los caballos nos deslizan por cerros, cafiadones, arroyos y
desfiladeros. En algunos tramos frenan para inventar caminos que se borran con las caricias del
viento o quedan sepultados bajo las piedras que sus mismos cascos remueven.

Finalmente, después de dos horas de cabalgata, llegamos al lote, epicentro de un conflicto
judicial y politico que movilizd a toda la regién. Es un paraje imponente y agreste, perdido entre
las montafias. Técnicamente, nos dice Rogelio, "estamos en medio de la cordillera, pero no en el
lugar mas aislado; los Ultimos vecinos viven a cuatro horas de caminata para arriba.

Ni siquiera a caballo se puede llegar ahi". Lo imaginamos como un camino hacia otro mundo,
distinto incluso del mundo que estamos conociendo, pero por ahora, por falta de tiempo, no
podemos llegar.

En la casa nos esperan Dofia Carmen, Don Mauricio, Daniel -un buen amigo de la Rogelio- y
Eduardo, el gigante de 4 afios. El resto de la familia -un larguisimo arbol genealdgico- esta en la
escuela o trabajando en los pueblos de la regién, haciendo lo que hacen muchos; aliviando el
puchero para que se pueda sobrevivir.

Rogelio, nuestro guia y amigo, con sus intensos 18 afios, es segin su madre "el que esta
ayudando en todo lo que lo que necesitamos".

La vida alli es dura pero tranquila. Los jovenes y Don Mauricio, que tiene 71 afios, se encargan
de cuidar los animales, de ir a buscarlos cada vez que se pierden en la cordillera, de esquilar las
ovejas cuando es época, vacunarlos o darles sal a las vacas. Los chicos también cazan lo que el
clima le permite; desde liebres, ardillas y zorros hasta pumas o guanacos cuando la nieve los
obliga a bajar de las cumbres para buscar alimento.

La lefa la obtienen de los arboles de la zona, muchos de los cuales fueron plantados por ellos o
sus antepasados y la transportan en un carro de bueyes que ellos mismos fabricaron. Es un
trabajo extra el que tiene esta familia; la lefia que reparte el municipio no llega hasta esta zona
en el que la temperatura es la mas dura de todas. En Abril, cuando comienzan las nevadas que
alcanzan a medio metro, todo tiene que estar listo para pasar el invierno.

Carmen se encarga de la cocina, la huerta y de los animales de corral. A la hora del mate o de
comer, ella es la voz cantante, y sus historias -que por regla, siempre dejan alguna ensefianza-
son las que mantienen vivas la cultura Mapuche en el seno familiar.

La existencia parece cerrarse en un circulo donde todo se integra y tiene utilidad. Eduardo, por
ejemplo, mezcla todo el tiempo y sin que nadie le diga, el juego con el aprendizaje del trabajo.
A la rastra de Rogelio va a arrear a los animales, y después se sigue divirtiendo arriando las
gallinas o los gatos. Ayuda a cortar lefia, carnea una liebre para darle de comer a los perros,
sabe montar a caballo y juega a ensillar un travesafio de madera que hay en el galpdn. Para
nuestra sociedad consumista -que educa receptores de televisién- la vida de Eduardo seria
quizas un crimen.

El mismo parece opinar lo contrario; en la eterna semana que compartimos con su familia no lo
dejamos de ver sonreir ni un instante.



Y en esa rostro nifio que ya conoce el trabajo y el viento, vemos reflejados los rostros de los
miles, de los millones que como él, nacieron y crecieron siendo gente de la tierra. Mirandolo a lo
0jos, uno termina de entender lo que quieren decir Carmen y Rogelio cuando repiten que " aca
nacimos, y aca vamos a morir".

-Dimos la vuelta entera, pero seguimos aca.

Cuando Doiia Carmen nos relata su vida llena de peripecias, las imagenes el pasado parecen
repetirse cada vez. Ella nacid aqui, sin alambrados, zapatillas o pantalones. Los primeros techos
eran de cuero, las botas de potro y la ropa la tejia su madre.

A veces, cuando calla, la tierra misma cuenta en silencio su historia; los tirantes de una casa
abandonada y devorada por el fuego, una arboleda muerta; un revoltijo de piedras en un
pampa, apenas adivinada entre la maleza, son testimonios inmoviles del paso de sus
antepasados por el lugar.

Su primer desalojo lo vivid cuando tenia 11 afios, y lo que mas le quedd grabado eran los ovillos
de lana de lana cruda rodando por el cerro como piedras caidas. Dice que aquella mujer a la que
le gustaba hilar se habia plantado, pero que ya era tarde y que los milicos y el turco le
derrumbaron la casa con el hacha de la familia.

Recuerda todavia esa larga jornada cargando chivos y lo poco que pudieron salvar hasta un
campo vecino. Y luego los campamentos de chapa, las casas improvisadas con piedra y barro y
las cuevas, donde todavia estan las marcas de humo de los fogones con los que ilumind sus
noches.

Hasta hace muy poco vivid asi, dando vueltas en la misma zona y recién en 1994 se pudieron
volver a instalar definitivamente en donde ahora quieren quedarse, simplemente por "ser
nacidos y criados aca, nosotros, nuestros padres y nuestros abuelos".

¢Desde cuando estan alli? Para la historia de "los papeles" desde 1994, cuando la familia
registro la marca que identifica su ganado en el Juzgado de Paz del Maitén. Oficialmente, las
autoridades originarias y la comunidad entera ratificaron el derecho de Carmen Jones y Mauricio
Fermin a ocupar el mismo lote en el que nacieron en 1998. El acta de la reunion es el Unico
papel que la familia Fermin guarda como un tesoro.

En 1994, afo en el que El Khasen perdid un juicio contra varias familias de la comunidad,
parecia que la tranquilidad volvia a reinar en la zona, pero en el 2000, imprevistamente, el turco
volvié a la carga con un juicio reivindicatorio en contra de los Fermin.

Los sufrimientos que Dofia Carmen creia terminados, volvian a empezar.

-El derecho del conquistador, segin los roquistas del presente.

El juez Colabelli es un hombre diminuto y palido, pero refugiado atras de su gran escritorio se
siente firme y decidido. Recibe al visitante con un fuerte apretéon de manos y habla moviendo los
brazos para darle impetu a cada una de las palabras que -cree- aprendié a medir.

En publico considera al caso Fermin como un conflictco mas, entre dos individuos, uno de los
cuales tendra que pagar por su violacion al cédigo penal. Habla de clandestinidad, usurpacion,
del derecho a la propiedad y de la seguridad juridica. En confianza se suelta, y confundido por la
falsa sonrisa complice de su interlocutor, acepta que lo que él defiende es, nada menos, "el
derecho de los conquistadores. "



Con un ademan de manos nos explica que "la historia es asi, que los pueblos se conquistan uno
a otros, y asi avanzan la historia. Si les diera la razon a los Mapuche, seria como en Espafia
darle la razén a ETA".

Mas en privado todavia, con sus hombres de confianza, el juez se relame con las ingeniosas
pintadas que en la ciudad de Esquel lo comparan con Roca. Cuando las lee se siente en sus
zapatos; un conquistador del presente.

Quizas por eso su juzgado se esforzd por hacer de la causa Fermin una causa histérica. Mandé a
desempolvar miles de hojas de archivos, se quedod -y se queda- con sus empleados mas fieles
trabajando hasta cualquier hora del dia, y hasta se anim6 a salir en la tapa de los diarios
haciendo declaraciones sobre la causa.

Poco importaron los argumentos de la defensa de los Fermin, que apelé a los derechos
constitucionales de los pueblos originarios y planted el problema como un caso colectivo y no
individual, lo mismo que el INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas) que desde 1997
viene sefalando el caso de Vuelta del Rio como un ejemplo de la complicidad estatal del abuso
contra las comunidades originarias.

Ni siquiera importé que el 9 de Mayo del 2002 el fiscal de Camara Raul Falco pidié el
sobreseimiento argumentando, sencillamente:

-Que no esta claro en la causa que la familia Fermin esté dentro del Lote 134.

-Que no tuvo que "violentar" nada para entrar al predio, y que su presencia se noté mucho
tiempo después de estar establecidos, ya que la denuncia habla de una casa de adobe ya
terminada.

-Que publico el conflicto entre la comunidad y El Khasen y que la comunidad sostiene que las
tierras le pertenecen mas alla de los titulos que tengan El Khasen.

En su idioma técnico, el fiscal concluyé en aquel momento que "No advierto en Fermin una
conducta dolosa...las circunstancias lo presentan como un sujeto inserto en un ambito con
pautas de propiedad comunitaria en la cudl prima la conviccién que las tierras en litigio les
corresponden desde tiempo inmemorial...de esta forma es que se introduce en ellas recién
cuando cuenta con un permiso de la comunidad...".

Contra toda evidencia, el juez, el pequeno juez, se siguidé agarrando de notas y mas notas para
ordenar, poco antes de irse de vacaciones, el "lanzamiento" de Mauricio Fermin y su familia.

-Aqui nacimos y aqui nos quedamos.

El 15 de Marzo del 2003 amanecié brumoso. Cuando vieron llegar al operativo, la familia entera
se metié adentro de la casa. Rogelio pidid que le muestren alguna orden de desalojo "se van y
punto", contestd Branns, el oficial a cargo.

Dofia Carmen intento resistir, igual que su madre hace mas de 40 afios. Fue inutil; los policias
eran 22, ademas del mismo El Khasen, y estaban decididos; hasta habian hecho un camino en
el monte para venir a desalojar.

Entonces Dofia Carmen se fue y nadie la pudo detener. Caminando, casi corriendo, recorrié toda
la comunidad avisando a los vecinos para que vengan ayudar. Subié por arriba de los cerros que
conoce de memoria para que no la puedan agarrar, y en su larga caminata se enterd que
algunos vecinos, alertados, ya estaban viniendo.



Dofa Fidelina y Dofia Segunda fueron las primeras en llegar. Una a pie, y la otra a caballo, se
enfrentaron ambas frente a frente con su propio pasado de desalojos, y quizas por ello fueron
las que lucharon con mas energia. Palmo a palmo corrieron con los animales para que no se los
lleven a otros campos, y cuando los perros de la policia se los llevaban arriba del monte, eran
sus propios cuerpos los que se ponian adelante para obligarlos a volver.

iIndia de mierda! dicen que gritaban los policias. "Mas vale que soy una india -sonrie mientras
recuerda dofia Carmen- sino no estaria aca".

Cuando llegaron la casa ya estaba derrumbada y el revuelto de barro, ropa y vajilla cargado en
movil policial. "Parecia que habia un muerto ahi adentro, con todo revuelto". Los vecinos
empezaban a juntarse de a poquito, y Don Mauricio y Rogelio se zafaban de la custodia policial
para tratar de ir a buscar sus caballos.

A todos sorprendia la resistencia de las tres mujeres, sin saber quizds que todas y cada una de
vivieron desde pequefias la misma suerte que se les venia a presentar ahora, tantos afios
después.

Y la noticia comenzd a correr en toda la regién; desalojan a familia mapuche derrumbando su
casa. El rio, la radio, los amigos, el viento; hacia los cuatro puntos cardinales se supo y desde
los cuatros costados del monte comenzaron a llegar. Desde Esquel, de Trelew, de Comodoro, de
El Maitén.

De todas partes los humillados, los desposeidos, los desalojados, llegaron a ayudar con lo que
se podia. Tanta gente llego, recuerda Carmen "que no alcazaba con seguir sacrificando chivos,
asi que una yegua tuvimos que carnear".

El desalojo se pardé en dos dias, y de a poco, al abrigo del fogdén, el comienzo del invierno
encontro a la familia Fermin devuelta bajo techo.

Se tratd de un dia histérico; por primera vez es mucho tiempo se paré un intento de desalojo,
aun después de que la casa estaba demolida.

Ahora, meses después, mientras la nieve abre paso a la primavera, y todos y cada uno de ellos
saben que en cualquier momento pueden volver. Mientras tanto viven, suefian y recuerdan en el
lote 134.

En una de las largas caminatas, es Rogelio el que sintetiza esta historia en pocas palabras. Nos
cuenta que "aca alambraron todo lo que quisieron. Si era un lindo valle, le pusieron alambre por
eso, si era una pampa hermosa, la cerraron por eso, y a nosotros nos dejaron entre las piedras,
en los peores campos. Ahora parece que las piedras también tienen valor".

La gran presencia de cuarzo -lo que significa que también hay oro- en los campos de Vuelta del
Rio, pueden ser una pista, y quizas una de las razones para que El Khasen, junto a funcionarios
del IAC haya viajado a Buenos Aires para pedir 2 millones de pesos a cambio de no seguir
molestando con las tierras.

Nuestro pequeno juez -duefio también de uno de los 150 proyectos mineros que amenazan
Esquel- sabe eso. Lo que no sabe, todavia, es que "nosotros ya no somos como los antiguos,
sabemos que existen derechos y que no se respetan, y vamos a hacer que no se la lleven tan de
arriba como antes".



Parte 11
Benetton: Historias del nuevo rey de La Patagonia

¢Puede el sueiio de una familia humilde de la Patagonia cuestionar el imperio de la corporacién
Benetton? El matrimonio formado por Rosa Nahuelquir y Atilio Curifianco aprendi6 que si.

Sin proponérselo, esta familia Mapuche de la provincia de Chubut desatdé un terremoto que
vuelve a poner sobre la mesa la entrega a los capitales extranjeros de una de la zonas mas ricas
del pais, no ya en las fabulas de generales trasnochados, sino en la realidad tangible y concreta
de miles de kildmetros entregados de territorio entregados por unas pocas monedas al mejor
postor.

Se trata La Patagonia, una zona que abarca el 30% del territorio argentino, unos 780.000 km2
donde se concentra el 80% de las reservas petroleras del pais, grandes recursos hidricos y una
enorme diversidad de flora y fauna que en algunas zonas contintan todavia virgenes.



Recientemente, también se descubrio6 la veta del oro y la plata; una nueva riqueza codiciada por
el capital internacional.

El grupo Benetton, a través de la The Argentine Southen Land Company Limited o Compania
Tierras del Sud Argentino (simplemente "La Compafia" en adelante) es duefa del 9% de las
mejores tierras de esa region. Tiene en su poder 900.000 hectdreas entre las provincias de
Neuquén, Rio Negro, Santa Cruz y Chubut; un territorio similar en extensién a la provincia del
Chaco; cuarenta veces mas que la Capital Federal.

Compraron, en resumidas cuentas, de una provincia particular. A uno de sus duefios, Carlo
Benetton, le produce una "una hermosa sensacion de libertad" cada vez que viene al pais para
supervisar personalmente el estado de sus campos y de algunas de las 290.000 ovejas que
pastan alli.

El grupo opera en 120 paises con decenas de fabricas y 7000 tiendas. Las estancias que
compraron en Argentina producen apenas el 10% de la lana que utilizan las 100 millones de
prendas que la corporacién produce al ano.

Sumando la totalidad de los negocios -desde la industria textil hasta la construccidon de
autopistas- la empresa mueve 2.000 millones de euros al afio, una suma que parece alcanzar
para comprar cualquier sensacion.

Durante afios también compraron, tanto Benetton como los anteriores duefios de esa tierra, una
sensacién de impunidad sin precedentes.

Aqui intentamos dar cuenta de como un suefio de dignidad abrié una brecha inocultable en el
presente y el pasado de esa enorme provincia de alambre.

Volver a la tierra

Rosa y Atilio son parte de una familia Mapuche urbanizada a la fuerza. Rosa abandond el campo
familiar a los 8 afios, luego de la muerte de su padre, para trabajar en un hotel de pueblo y
luego como obrera textil. Todavia recuerda como salieron de alli, en un carro de bueyes, y
suefia con volver a esa misma tierra, porque ahora sabe que la forma en que la vendieron fue
ilegal. Atilio nacié y se crid en la estacion de tren llamada Leleque, adentro de La Compafia. Su
padre fue obligado a ir a trabajar y vivir alli luego de que los comerciantes turcos, como a tantos
otros pobladores, les arrebataran las tierras.

Rosa entré a trabajar en 1986 en una de las fabricas textiles mdas grandes de la ciudad de
Esquel. Poco antes Atilio fue contratado en un frigorifico donde trabajé durante 15 afios en
mantenimiento. Con el esfuerzo de ambos criaron a sus cuatro hijos y siguen ayudando a sus
nietos.

Hasta aqui su vida era la misma vida humilde y tranquila de miles de obreros del sur del pais.
Pero el 27 de Febrero del 2002 algo cambid en la suerte familiar: como tantas otras empresas,
la textil donde trabajaba Rosa cerrd de un dia para otro y dejé a todo el mundo en la calle.
Todavia tenian el trabajo de Atilio en el frigorifico, pero los 150 pesos que ganaba por quincena
no alcanzaban para alimentar a toda la familia.

Previendo esa situacion, impulsados por sus propios suefios y animados por sus hijos, Atilio y
Rosa habian decidido volver al campo, para trabajar con sus manos la tierra. Averiguaron en el
IAC (Instituto Autarquico de Colonizacion) por un predio fiscal llamado Santa Rosa. El 15 de
Febrero, doce dias antes de Rosa quede desocupada, presentaron una nota diciendo que "las
informaciones obtenidas dan fe de que se trata de un predio fiscal" y que "nuestro interés es
solicitarlo para un microemprendimiento familiar".



Atilio conocia ese lugar desde chico y por eso sabia que estaba abandonado desde antes de su
nacimiento; alli solia cazar liebres con sus hermanos y vecinos, o juntar lefia para aplacar al
invierno.

El IAC respondid con la informacion -siempre verbal- de que el predio era una reserva indigena
desocupada durante décadas. Con esa informacion, el 23 de Agosto de ese afio se presentaron
en la Comisaria Primera de Esquel para hacer una exposicién avisando que ocuparian el lote, y
esa misma tarde montaron, junto con su nieto de 6 afios Franco, un "campamento" de chapas
para ponerse a trabajar.

Con sus ahorros y con lo que le prestaron varios familiares y amigos, comenzaron a arar,
sembrar hortalizas y frutillas, criar animales y mejorar el terreno. Levantaron el alambrado
caido, trazaron los canales de riego y hasta comenzaron a juntar material para hacer una casa
de piedra. El suefio de volver a la tierra estaba en marcha.

La celeridad del sistema judicial.

La tormenta no tardd en desatarse. El 28 de Agosto la Compania firma un poder a favor del
abogado Martin Iturburu Moneff, nombrandolo apoderado legal de la firma. Dos dias después, el
30 de agosto, la estancia de Benetton hace una denuncia reclamando que el predio conocido
como Santa Rosa es propiedad de compaiiia, y que "Que no es utilizado para ganaderia y que
intencién de la administracién forestar el lugar".

Firma la denuncia Ronald Mac Donald, el actual administrador de la estancia y sintomaticamente
hijo y nieto de los "pioneros" que trabajaron para las familias Braun Menendez y Menendez
Bethery, los celebres fusiladores de la patagonia tragica.

Un dia después de la denuncia, el 31 de Agosto, el juez de Instruccion Unico de Esquel, el Dr.
Colabelli firma la orden de registro "para constatar el delito". Ese mismo dia, bajo la lluvia, van
a hacer el allanamiento.

A partir de alli comienza un impas de dos semanas, que Atilio y Rosa ocupan en sembrar papas
y seguir trabajando en el campo, y que la estancia en amontonar documentaciéon. El 16 de
Setiembre el Dr. Moneff pide el desalojo por el "gravisimo perjuicio" que le causa la "usurpacion”
de ese pequefio campo.

Como pruebas adjunta mapas, documentos del siglo pasado y fotos satelitales, todos materiales
charrisimos que, a simple vista, no demuestran nada, pero que alcanzan para que el juez
Colabelli demuestre su eficiencia a la hora de desalojar.

El 19 de Setiembre este juez ordena la restitucion del inmueble y adjunta a la causa el
testimonio de Roberto Omar Vila, un agrimensor que -como cualquiera que trabaje para los
Benetton- testifica que las tierras son de la estancia y -falsamente, como veremos después- que
no hay tierras fiscales en la zona.

Entre los testigos que se presentan también hay un puestero que al momento de la ocupacién
estaba de vacaciones, cosa que no le impide declarar que vio la ocupacién y que -al revés de lo
que muestran las fotos- el predio estaba perfectamente alambrado.

Con esas nuevas pruebas, y luego de los tramites de rigor, el 30 de Setiembre sale la orden de
desalojo contra la familia Curifianco, que se concreta el 2 de Octubre, en otra de esas tardes de
[luvia que parecen gustarle al juez para llevar adelante sus procedimientos.

Los 15 efectivos que realizaron el desalojo desarmaron la casa y secuestraron todos los
elementos, incluyendo dos bueyes con los que Atilio y Rosa habian comenzado a arar.



En su denuncia, el abogado de los Benetton hablaba de "clandestinidad", e intentaba demostrar
gue los Curifianco habian actuado como delincuentes, amparados en la noche, escondiéndose
entre los arboles y cortando el alambrado que en realidad, como muestran las fotos aportadas
por la familia, ellos mismos se encargaron de levantar.

Para los representantes de Benetton, no se trataba solamente de quedarse con la tierra, y aun
hoy -un afio después- siguen una causa contra la familia Curifanco, intentando demostrar que
se introdujeron el predio sabiendo que era de la Compafiia, y que seria entonces un problema
de "delincuencia comun".

Extirpar el ejemplo

El predio Santa Rosa esta sobre la ruta 40, que fue trazada a mediados de los afios 70. De ser
cierto que es parte de las tierras de La Compafiia, seria algo asi como el 0,144% de la tierra que
esta ocupa.

Pero la legitimidad del reclamo del latifundio deja muchas dudas; el predio no esta rodeado por
tierras de la compaifiia, sino por otros pobladores que viven de alli desde décadas. La extrafia y
supuesta extension de La Compafiia al otro lado de la ruta es como una cuiia metida en medio
del campo de los vecinos.

Todos los pobladores consultados sabian que se trataba de tierra fiscal habitada por Ultima vez
por una familia aborigen de nombre Tureo. {Por qué entonces Benetton reclama la con tanta
violencia, acusando a los Curifianco de usurpadores y delincuentes?

La explicacion hay que buscarla en la historia de la zona y es la Sociedad Rural la que da la
primera pista, repudiando la ocupacién y pronosticando que si otras familias Mapuche siguen el
ejemplo de los Curifianco se desataria en la region "una ola de violencia y sangre".

Sencillamente, ese es el gran temor; que cunda el ejemplo, que cientos de despojados de sus
tierras, empujados a abandonar una tierra en la que nacieron y se criaron decidan un dia volver
a recuperar lo que siempre fue de ellos.

"Ellos saben que estdn mintiendo, y por eso necesitan tantos papeles e inventar tantas cosas.
Nosotros no necesitamos nada de eso, porque sabemos que tenemos razdn". Atilio es ante todo
un hombre honesto y trabajador, y sabe que alcanza mostrar su rostro para decir que es
Mapuche. Junto con Rosa, a partir de el desalojo comenzaron un viaje hacia sus raices, pero de
otra forma; ellos querian volver a través del contacto con la tierra, y terminaron volviendo a
través de empaparse e involucrarse en el martirio de su pueblo, que hoy se continua en su
historia personal.

Benetton esta afincado sobre territorio Mapuche.

"La firma actora no se trata de una empresa extranjera radicada en el pais, sino de una
empresa nacional". En forma ridicula, eso sostiene el abogado de los Benetton: tan sélo por
tener domicilio en la Capital Federal, La Compaiia no es extranjera ni viola ninguna de las leyes
que limitan la propiedad en manos de sociedades andnimas extranjeras en la provincia de
Chubut.

En realidad, La Compania fue inglesa hasta el 26 de Marzo de 1982, cuando ante el avenimiento
de la guerra de Malvinas cambi6é a duefios -0 testaferros, nunca se supo- nacionales. En ese



ano, segun los mismos registros de la compafiia, fue nombrado presidente Eduardo Menendez
Hume, miembro de la clasica oligarquia terrateneniente Argentina.

En 1991, cuando Benetton compro la empresa por 50 millones de dodlares, lo hizo manteniendo
la fantasia legal de que se trataba de una empresa argentina.

Y la compré ademas con todo el lastre de las tierras robadas a los primeros habitantes de La
Patagonia.

Para documentar su batalla, la tactica de los Benetton fue abrumar con documentos, mapas y
escrituras. Desempolvaron de los archivos los titulos de propiedad que datan del siglo pasado,
una cantidad de hojas borroneadas y escritas a mano, que pensaron, quizas, que nadie querria
leer. Pero alguien las leyd, y descubrido que los hermanos Benetton estan afincados sobre
territorio que fue Mapuche, y que fue regalado por el estado argentino al capital inglés.

Las tierras que ostenta La Compaiiia fueron donadas por el estado argentino 1885 y 1896. Se
trataban, en esa época, de lotes de 80.000 hectareas cada uno, otorgadas individualmente a
ciudadanos ingleses residentes, en su mayoria, en Londres, que administraban sus negocios en
el pais mediante representantes.

La estancia hoy conocida como Leleque -a la que perteneceria el lote en conflicto- fue donada a
Henry Rushton Roger, un londinense del que no hay registro que conozca estas pampas. El
terreno original de esta estancia era de 80.000 hectareas, pero en 1890, cuando se realizd la
mensura de la tierra, pas6 a quedarse con 96.919, para no perderse los accidentes geograficos
de la regidn. El aumento fue aceptado por el estado argentino.

El agrimensor Gorosito, al trazar los planos en esa época, dejo en el acta escrita de su pufio y
letra las referencias que usd para medir el territorio. En el acta explica que eligié "para ubicar
esta Colonia los valles ocupados anteriormente por tolderias indigenas y conocidos por los
nombres de Lepa y Esquel".

Como para no dejar dudas de que se estaba hablando, Gorosito termina su informe con unas
pocas lineas sobre la flora y la fauna del lugar: "Esta colonia es importante teniendo en cuenta
la calidad de sus pastos, las abundantes maderas de todas las clases utilizables para
construcciones...En cuanto a su fauna se encuentra en gran abundancia el guanaco y el avestruz
gue los indigenas aprovechan para su alimento".

En pocas palabras; la estancia que hoy ocupa Benetton, es parte del territorio ancestral
indigena, arrebatado por medio de las armas para entregarselo al capital inglés.

La semantica dominante

La Compaiiia se constituyd legalmente en 1889, con una oficina en Londres y otra en Capital
Federal. Se traté de una especie de consorcio de terratenientes ingleses, que dominaban al
momento de unirse un total de 780.609 hectareas.

En los afios que siguieron a su fundacion, hubo varios decretos que con la firma de José Evaristo
Uriburu, Antonio Bermejo, Roca y Juarez Celman, aceptaron todas las condiciones y pedidos de
la empresa; privilegios a la hora de pagar impuestos, devolver tierras concesionarias y hasta
pedidos de nuevas tierras para trabajarlas.

Con el correr de las décadas, la estancia se dio un nuevo lujo que acrecentaria su dominio sobre
la regidn; en los afios cuarenta se terminé el trazado del ferrocarril que atraviesa la mayoria de
los campos de la estancia. El tren, pagado y dominado por el capital inglés, nacid principalmente
para ser el servicio de transporte particular de La Compaiiia.



La retdrica que usd La Compaiiia para sus pedidos siempre fue la soberbia y la imposicion. En
una de sus virtuales imposiciones al estado sefialaban, en un acta de 1896, que "somos en la
actualidad los que mejores esfuerzos desarrollan y mas perseverante accién ejercitan en
aquellas apartadas regiones de la republica".

Mas de cien afios después, los nuevos duenos utilizan el mismo lenguaje. El abogado de
Benetton dice en este caso que "no se traigan con la excusa o pancarta a las muy queridas y
respetables culturas aborigenes, culturas que incluso mi mandante ha promovido y preserva
incluso mas que las propias comunidades, para justificar la ilicitud y desconocimiento de la ley."

En las historias oficiales de La Compania nada se dice del arrebato de tierras indigenas. Por el
contrario, se habla de una especie de idilio, donde los indigenas eran "contratados por la
compafiia para cazar y reducir la poblacion de guanacos". En la historia de Benetton, ademas de
la retérica de La Compainia, se repite la misma fantasia; la gran presentacién de su estancia es
un museo que resume, en forma aggiornada, la historia de La Patagonia.

La presentacién del museo es el rostro de un Chehuelche. Comparar las facciones de la figura
pintada en el cartel de bienvenida con los rasgos de Atilio Curifianco y Rosa Nahuelquir es todo
un manifiesto; Benetton quiere que sean apenas un dibujo en la pared. Ellos, en cambio, dicen
que siguen existiendo

Lo que el viento se llevd

Pero el despojo no fue solo hace un siglo; también en las Ultimas décadas la voracidad de la
compania avanzd sobre las pocas reservas indigenas que sobrevivian en su interior, e incluso
con los terrenos fiscales que ocupan la vieja estacién de trenes Leleque.

Atilio Curinanco nacid y se crié alli. Para llegar a su casa en la estacion, hay que entrar a la
estancia y atravesar todo el casco, incluyendo la lujosa casa de Benetton y la de su
administrador.

En el camino se encuentran varios fantasmas reciclados; donde antes estaba el almacén de
ramos generales ahora esta el museo Leleque, que irdnicamente tiene como logo el rostro de un
Mapuche. Siguiendo hacia adelante, el edificio medio derrumbado del correo estd encerrado en
un alambrado y, hasta para entrar al cementerio -donde estd enterrado el hermano de Atilio-
hay que saltar un alambrado.

La estacién es una barriada pequefia, de una diez casas apenas, donde hoy viven unas pocas
familias jubiladas del ferrocarril, entre ellas Dofia Candelaria, una hermosa mujer de 85 afios,
madre de Atilio.

Ella todavia recuerda cuando este lugar ahora casi desértico era un pueblo prospero y lleno de
vida. Los chicos iban a la escuela, o se entretenian cazando en los terrenos de al lado. La ruta
gue corria paralela a la via y uniendo Esquel con El Bolsén, era recorrida por tropillas de vacas o
caballos, transportadas por vaqueanos y mas tarde en camiones. A los costados del camino, en
pequenas reservas, vivian jornaleros, peones y empleados del ferrocarril. Dona Candelaria era
ama de casa, y con baldes caminaba hasta el arroyo a buscar agua.

Nada de eso existe hoy; la vieja ruta, el arroyo, las reservas del costado del camino estan todas
alambradas. Los de La Compaiia, los gringos como dice Dona Candelaria, se tragaron todo.
Incluso para buscar agua, ella misma se inclina para cruzar el alambrado que separa a sus
baldes del agua. Lo hace con una agilidad y una resignacién que nos sorprende a todos.



También, con sus 85 afios a cuestas, camina con nosotros por la ruta ahora alambrada,
recorriendo unos tres kildmetros para encontrar con la reserva donde vivia la familia Rayel, una
Mapuche que trabajé para La Compania como lavandera. Alli Candelaria nos muestra el lugar
donde recuerda estuvo la casa y los animales de una de sus vecinas favoritas.

Una cacerola muerta primero, y los restos de una casa y una cultura quemada después
confirman los testimonios recogidos entre varios pobladores; la casa de los Rayel fue quemada
por empleados de la estancia a finales de los afios sesenta, y la familia ni siquiera intentd
reclamar las tierras. El campo, obviamente, también esta alambrado por La Compafiia.

¢En que momento se apropiaron de todo? Segun los propios recuerdos de los pobladores, la
primer gran oleada de apropiaciones comenzé con el trazado de la ruta frente a la cual esta el
predio que habian ocupado Atilio y Rosa.

Pichon Llancaqueo, nieto de los primeros habitantes de la zona, perdié en aquel entonces casi la
mitad de su campo. El alambrado furtivo, "movido por el viento de La Patagonia", corre casi
paralelo desde su predio hasta Santa Rosa, algo que podria explicar por qué La Compaiiia siente
suyo un terreno que a todas luces esta fuera de su perimetro.

éPor qué nadie reclama? La pista la da el mismo Pichdn Llancaqueo. Para hacer algo, hay que
pagar a un agrimensor para hacer las pericias. Nadie tiene el dinero para hacerlo, y si lo
tuvieran éque profesional va a trabajar en contra de los mas poderosos de la zona, corriendo el
peligro de no trabajar nunca mas para La Compania? La justicia, nos explica, nunca esta del
lado del pobre.

Y eso también lo sabe Candelaria. Mientras tomamos mate, llega un funcionario del ferrocarril a
dejar una nota, donde se ratifica que no se pueden tener mas animales en la estaciéon y que
pronto, todos van a tener que dejar su hogar; el interés de La Compaiiia es convertir la vieja
estacion en un paseo turistico.

Parece que Benetton compré también la voracidad de La Compaiiia.

Pero no es simplemente un problema de ambicién centrada en los bienes raices; alrededor del
predio que ocuparon Rosa y Atilio encontramos 15 de los 150 cateos de minas de oro que hay
en los alrededores de la ciudad de Esquel, un drama que amenaza con destruir los recursos
naturales de la regién.

Santa Rosa, el predio en litigio, es la puerta de entrada a esos yacimientos mineros. Y eso
quizas explique por qué tanta desesperacion de parte de La Compaiiia y la justicia para
criminalizar a esta familia Mapuche.

Recuperar la historia del presente

Es domingo y el amanecer es apenas un suefio del horizonte. Las ancianas y los lonko colocaron
el rewe, y nosotros esperamos mirando a un este todavia oscuro y lleno de estrellas. Hace frio y
un gran fogon de lefio de dlamo y plantas jarilla, es lo Unico que calienta, por ahora, nuestras
existencias.

Dos jovenes nifias se colocan frente al rewe. Faltan dos jévenes varones que cumplan la misma
tarea, y faltan instrumentos y conocimientos; el winka los robd y se desentierran del olvido a
través de la memoria de los ancianos, de los suspiros del viento que de vez en cuando reavivan
la llama del recuerdo.



Los hombres entran primero. Cuatro vueltas alrededor del rewe, y cuatro veces arrojan muday,
esa bebida que estuvo antes de cualquiera de las bebidas que trajo el hombre blanco. Luego
hacen lo mismo las mujeres, y luego lo repiten todos juntos, organizados de dos en dos.

Tres ancianas, con rostros surcados y las cabezas cubiertas con pafiuelos, cantan en la lengua
de la tierra, esa que ensefiaron los animales y los rios a los Mapuche.

Cuando sale el sol como una inmensa bola de fuego, la rogativa esta en el punto que todos, con
las manos extendidas al este, abren sus manos para agarrar su fuerza.

No hay formalismos ni solemnidad; en los intervalos de la ceremonia la gente conversa y rie
tranquilamente, y al terminar una ronda de mate anuncia que llego la hora de hablar.

Todos prestan atencidon cuando Atilio convoca a participar, el proximo 11 de Octubre, del
Parlamento Mapuche que se realizard en El Maitén. Luego de la invitacion, explica que para
organizarlo no tienen recursos, pero que como otras veces confian que todos van a llegar
haciendo un esfuerzo, porque es necesario encontrarse para seguir fortaleciendo la organizacién
de las comunidades.

Esta vez, los anfitriones de la reunidn seran los miembros de la comunidad Sepulveda, y
especialmente Don Abelardo, un Mapuche “de sangre gaucha” , como se define él mismo, que
pelea desde hace 10 afios para que el intentedente de El Maitén no le robe las tierras que su
familia ocupa desde hace un siglo.

Parece que es un proceso que, mal que les pese a los conquistadores de hoy, no se va a
detener.

Esquel y Buenos Aires, Octubre del 2003



Parte 111

Benetton: Peligro de nuevos desalojos en La Patagonia
(Noviembre del 2003)

En la Patagonia argentina, Benetton y el estado provincial de Chubut preparan un nuevo
desalojo; esta vez son 8 familias formadas mayoritariamente por mujeres, nifios y ancianos. El
objetivo sumar una hectarea mas a las 900.000 que ya posee el grupo italiano en La Patagonia,
y montar alli un emprendimiento turistico aprovechando el trazado del tren.

Tanto el estado como la empresa, consideran impresindible para llevar adelante su proyecto
borrar del lugar a mas de 50 personas humildes y desmantelar la Escuela Nro. 90 que educa y
alimenta a 18 de esos chicos, algunos de ellos con problemas de desnutricién.

Ofreciendo sélo inciertas promesas de futuras casas en diferentes pueblos y sin siquiera pensar
en integrar a las familias al proyecto de desarrollo, apuran la expulsion de los pobladores para
"recuperar"” el contol total de la zona.

Aqui presentamos la historia de un nuevo desalojo que todavia se puede evitar.



-El tren de la patagonia.

La Trochita, uno de los mas famosos trenes de La Patagonia, fue terminado en 1945. Durante
décadas fue el transporte principal para las mercaderias y animales de la Argentine Southern
Land Company, un conglomerado de estancias inglesas donadas por el estado argentino luego
del genocidio étnico conocido como "La Campaia al Desierto".

La mayoria del trazado del tren y las estaciones recorrian las propiedades inglesas y cientos de
poblados, moviendo "hasta 6 trenes grandes por dia. La compafia cargaba la lana, hasta la
hacienda, yeguarizo, las vacas, estaban de punta a punta las vias cubiertas por el trencito"
segun cuenta Roberto Yanez, un ferroviario jubilado que vidé nacer y morir al tren.

Con la llegada del asfalto y los camiones en la década del 70 el transporte en tren comenzd a
declinar en la Argentina. En los 90, durante la era menemista, la politica privatizadora llegd
también al transporte publico y La Trochita, orgullo de antafo, terminé que caer en desgracia.
Ramal que para, ramal que cierra, dijo6 Menem, quebrando la resistencia de los ferroviarios
contra las privatizaciones y dejando a miles de ellos sin trabajo.

Esa misma politica de apertura econdmica menemista permitié al grupo Benetton comprar a
bajo precio la Argentine Southern Land Company (en adelante "La Compafia), haciéndose
dueio del 9% de las mejores tierras de la region patagodnica.

Hoy, mas de 10 anos después, el nuevo proyecto turistico auspiciado por el gobierno de la
provincia de Chubut consiste en reflotar el tren patagénico montando un paseo guiado por la
region y, por mas que los funcionarios provinciales involucrados niegan toda relacion con los
italianos, una de las ofertas centrales del paseo sera la visita a las propiedades de Benetton. La
proganda oficial del tren lo presenta como "Un verdadero Viaje a los Origenes que sale desde la
Estacion Cabecera El Maitén hacia Leleque, donde ademas visitara el Museo Leleleque y podra
degustar de un asado patagdnico en la estancia de la firma Benetton".

El museo es también propiedad de los Benetton, y en el servicio ofrecido por el tren y llamado
"SCHE" (servicio charteres especiales) el pasajero abonaria todo junto; boleto de tren, entrada
al museo y comida campestre en las instalaciones del italiano, dejando claro hasta donde llega
la integracién entre estado y empresarios.

Claro que para llevar adelante el proyecto tienen una pequena dificultad, un "tramite" como lo
[lama Miguel Mateo, coordinador general del tren; son los casi 50 nifios que con sus madres
viven en la estacién de trenes de Leleque, y la escuela a la que concurren ellos e incluso los
hijos de los peones de Benetton.

-La estacion

En todas las estaciones de La Trochita, ademas del andén y el tanque de agua hay casas
construidas con los mismos durmientes de quebracho que las vias, donde anteriormente vivian
los empleados ferroviarios con sus familias. Con el cierre del tren, alli sélo quedaron unos pocos
empleados, la mayoria jubilados y de a poco, trabajadores rurales que no tenian donde vivir y
se instalaron alli con autorizacién de las autoridades ferroviarias.

En muchos casos, la mudanza se realizaba para poder enviar a los chicos a la escuela sin que
tengan que recorrer todos los dias largos trechos a caballo o caminando.

Durante toda la segunda mitad del siglo XX, la estacion Leleque sond con ser un pueblo, con
correo, policia y ruta propia. Don Yafiez, con 74 afios y mas de 40 en el lugar, cuenta que "Esto



era hermoso, no habia problemas, no habia robos. Los Serquis tenian boliche ahi donde esta el
museo, y se llenaba de gente cuando estaba la esquila. Era una maravilla, entraba por los
cuadros, traficaba por la ruta que estaba por ahi, habia bastante gente, con familias grandes y
por eso se hizo la escuelita aca. Uno andaba como duefio, andaba por los campos, cazaba un
bicho, buscaba huevos de avestruz. Una vez dijieron que iban a hacer una aldea, llegamos a
medir los terrenos, pero al final lo pararon".

Con el cierre del tren y la llegada de los nuevos duefios a la zona, todo cambid, y todos lo viejos
pobladores coinciden en que para peor. Laura, empleada de La Compania desde hace 40 afos,
conocedora de los origenes y los devenires de la zona, nos explica que "Benetton cuando recién
entré hizo un despido de gente impresionante. Si antes habia 250 personas trabajando, ahora
no alcanzan a 100 en toda la zona que depende de Leleque".

Junto con ello, también acapararon nuevas tierras; Laura explica que "El paso al Rio Chubut,
gue es un camino vecinal no tendria que estar cerrado. Tienen tres tranqueras con llave, y para
entrar tenes que pedirle permiso a ellos, y pescar no podés por mas que tengas permiso,
porque no te dejan. Al fondo viven familias, pero no pueden salir por ahi, tienen que hacer 90
km de mas. "

La vieja estacion Leleque también sufridé las transformaciones. Don Yafiez se lamenta de que
"Ahora estamos encerrados y podemos salir nada mas para arriba", porque desde hace afios las
viejas rutas comunitarias fueron incorporaradas a los campos de Benetton. Leleque quedd como
una isla de una hectarea en medio de un mar de alambrado, y ni siquiera se puede transitar por
las viejas rutas provinciales.

Los problemas con los pobladores por este motivo son frecuentes. Don Yanez protagonizd
algunos de ellos, recorriendo esos viejos callejones, "una vez me atajé el administrador para
pelearme. Me dijo que por qué le andaba recorriendo el campo. Yo le dije "sefior, yo no le ando
recorriendo ningun campo, yo trafico hace 40 afos por acad". No le pegué ni el me pegd, yo igual
me cubri, no tenia nada mas que el rebenque, y él andaba con guardaespaldas".

Hace 3 afios el hostigamiento de los administradores de La Estancia, al mando un gerente
sintomaticamente llamado Ronald Mac Donnals, se transformd en proyecto concreto. La
intencién de La Compafiia era desocupar las casas, desarmar la estacion y trasladar todo a la
parte de atras del museo, para armar el paseo completo. Y si bien el plan no prosperd por un
recurso de amparo que declar6 a la estacion patrimonio provincial, la idea quedd flotando en el
aire, y la amenaza de desalojo comenzd a alterar la vida de los pobladores del lugar.

Y el estado, para no variar, se convirtid en el encargado de hacer el "trabajo sucio" de sacar a
los pobladores del lugar.

-Los desalojados de siempre.

Una rapida recorrida por apellidos de las familias amenazadas basta para tener una idea de la
situacion; Nahuelquir, Curifianco, Antieco, Quilaqueo; todos nombres originarios del pueblo
Mapuche, campesinos arrebatados de sus tierras y obligados a trabajar por salarios magros para
que los usurpadores se sigan enriqueciendo.

La situacion social en el paraje es critica. Las casas no tienen agua potable, y para conseguirla
hay que saltar un alambrado de Benetton e ir con baldes o bidones hasta un arroyo que en
invierno se convierte en un rio de barro. No hay gas, y la casa y la recoleccién de huevos de
avestruz esta registringida por el capricho de La Compafia. Tampoco hay un puesto sanitario,
segun los pobladores porque la estancia se opuso. Varios sefialan que "el agente sanitario
mismo dijo que habia hablado con MacDonnals pero el le dijo que no". El médico, entonces, va



una vez por mes, cuando "ya todo el mundo esta curado. El mes pasado todos lo chicos estaban
con tos, y cuando llegd ya estaban todos bien".

A pesar de la desatencién, o quizas como parte de ella, todas las mujeres del lugar recibieron
gratuitamente y tienen colocado el DIU, el Dispositivo Intra Uterino que impide que puedan
quedar embarazadas nuevamente.

Silvana Vazquez es la Directora y una de las dos maestras de la escuela Nro. 90 de Leleque. Los
alumnos, divididos en dos pequefias aulas, reciben todos los dias una comida caliente vy
educacién hasta completar el 9 afo del EGB. Ella narra con angustia las peripecias que estan
viviendo alumnos y personal de la escuela. "Hace dos o tres afios que no podemos llevar a cabo
proyectos que tenemos. Queremos hacer una huerta organica, plantar arboles, pero estamos
todo el tiempo con la fecha para irnos. Es una situacion estresante, a pesar del lugar que es
tranquilo, porque no sabemos que nos va a pasar el afio que viene".

"Comenzaron a venir -continua- a presionar a las familias directamente, a las madres que estan
viviendo con sus hijos en las casas, iban casa por casa, pero por la escuela no vinieron nunca.
Iban dando en cada una de las viviendas una noticia diferente, nunca nada estaba claro, pero el
ente que aparecio presionando fuertemente fue la gente del ferrocarril."

Una de las principales promesas que recibieron los pobladores de parte del estado fue la de
entregarles casas y terrenos en Esquel o El Maitén, a bajo costo o subsidiadas por créditos del
estado. A Patricia, con 6 hijos, le dijieron que "nos iban a hacer una casa de bajo costo en
Esquel. Que teniamos que conseguir el terreno y ellos se hacian cargo de los materiales".

A Norma y a sus 9 hijos, les ofrecieron un trato diferente. Cuenta que le preguntaron "si
tenemos algun lugar a donde irnos, o si podiamos buscar algun lugar donde irnos, porque
quieren arreglar para que venga gente de turismo a trabajar aca". A Dofa Candelaria,
pensionada ferroviaria de 87 afios, le prometieron primero una casa en Esquel, que rechazé
porque ir al pueblo para ella es como "estar detenida", y entonces comenzaron a decirle que
tratarian de que se quede a vivir alli. Pero a su vecino, Don Yanez, le dijieron que "va a ser
dificil que la viejita de aca al lado se pueda quedar".

Y asi con todas y cada una de las familias.

Las variadas promesas nunca se cumplieron, pero la amenaza del desalojo se volvié cada dia
mas concreta. "Queremos hacer el traslado antes del verano", explica impavido el funcionario
del ferrocarril, como si se tratara de un simple movimiento de cosas.

A finales de Agosto, para aumentar la presion, una circular del tren reglamentaba una vieja
aspiracion de los administradores de La Compafiia; la prohibicion de tener animales, desde
ganado hasta perros y gallinas, una de las pocas formas de subsistencia que tienen los
habitantes del lugar.

Las presiones continuaron con intentos de cambiar a los chicos de escuela, proponiendo incluso
derivarlos a internados de la zona. Patricia cuenta que "Cuando vino Don Mateo me dijo si yo
habia pedido el pase de los chicos. El se queria llevar los documentos de los chicos y sacarlos de
la escuela, pero yo no se los di". El mismo funcionario también redacté pedidos de terrenos a
nombre de la familia de ella y su familia en El Maiten y Esquel, para acelerar los tramites.
Cuando le preguntamos por la situacion de Patricia y sus hijos, Miguel Mateo justificd sus
intervenciones diciendo que "yo le hice la nota a la sefiora como favor, porque pidid el terreno
pero no la hizo. Le dije que la lea y se quede con una copia".

Pero para Patricia las cosas son diferentes. Nos explica que el funcionario "ha querido que le
firmemos planillas, pero no le he firmado ninguna, porque no se leer".



-El viejo oficio de resistir.

De a poco, y con la amenaza del desalojo cada vez mas cerca, los pobladores han comenzado a
organizarse. Patricia nos cuenta que cuando llegaba el delegado del tren "recorria una casa y
después otra, y no sabiamos que les decia a los demas, nunca nos reuniamos nosotros, y ahora
si, ahora hay mas unidn y charlamos entre todos".

Uno de los ejemplos que tomaron los pobladores es el de la estacion Nahuelpan del mismo
trazado ferroviario, adonde estan llegando unos 12.000 turistas al afio. A diferencia de la
estacion Leleque, la de Nahuelpan esta en el interior de una comunidad Mapuche, y las casas de
la estacién, donde viven varios pobladores de la zona, fueron arregladas por la municipalidad.

Como alli no esta Benetton, los pobres parecen no molestar, y varios de ellos venden tortas
fritas, organizan cabalgatas u ofrecen artesanias Mapuche a los visitantes. Prane, uno de los
Tehuelche que vive en Nahuelpan, nos cuenta que cada vez que pasa el tren, gana entre 40 y
80 pesos, y que la mayoria de las veces, la demanda termina superando a la oferta de panes y
tortas que cocina en su hogar.

éPor qué si en Nahuelpan se pueden quedar y trabajar, en Leleque los habitantes de la estacion
tienen que irse?. Aunque la respuesta parezca obvia, para los funcionarios del tren es un enigma
dificil de resolver. O de disimular. Para Miguel Mateo, "si el tren comienza a funcionar como
antes, tenemos que recuperar con mas razon las casas para el ferrocarril" y se queja de su
suerte diciendo que "como es gente de escasos recursos, quizas he hecho mal en informarles
todo".

Patricia ve las cosas de otra forma. Siente "que a nosotros no nos hacen valer. A lo mejor nos
ven que no tenemos capacidad". Pero todas ellas, desde la mas joven hasta Dofia Candelaria,
son expertas -como cualquier mujer Mapuche- en hilar y tejer a mano o con telar, ademas de -
damos fe- se excelentes cocineras, y actividades que se pueden aprovechar para ofrecer a los
futuros turistas.

Los chicos de Leleque también tienen mucho para decir. La maestra cuenta que "Llegd a la
escuela un proyecto del Ministerio de Educacion con el Correo Argentino, donde los chicos
escribian cartas con sobres ya pagos por el correo. Hicimos un trabajo de todos los alumnos del
tercer ciclo, y ellos escribieron cartas de lectores a todos los diarios del pais. Ellos plantean la
situacion de angustia que estan viviendo, que quieren quedarse, que no quieren que se cierre la
escuela".

Incluso los mismos empleados de Benetton estan descontentos con la situacién. Laura nos
confirma que "no es solamente el ferrocarril el que quiere sacar a la gente, sino que también
pinchan de aca, porque no quieren tener gente ajena a la compafia aca adentro. Es mal vivir
nada mas, en otras estancias de ellos hicieron lo mismo".

-El viejo oficio de desalojar.

Los atardeceres en Leleque, entre los cerros y el horizonte alambrado por Benetton son un
espectaculo imponenente. El viento hace volar de los arboles unas pelusas que parecen
pequenos copos de algoddn, y mientras todo se va tiniendo de dorado, se escuchan las risas de
los chicos que juegan al futbol dentro de los limites de la estacién.

Es un espectaculo patagdnico, hindspito pero con la belleza que sélo puede tener la naturaleza.



Y es un vida tan tranquila que la llegada de una visita o cualquier hecho fuera de lo comun se
convierte en noticia por semana, y incorpora al largo rosario de anécdotas y vivencias que,
compartiendo un mate amargo, nos regalan los pobladores del lugar.

Por la noche, el silencio solo se interrumpe con el crujir de la lefia en las estufas, y el ladrido de
algunos perros que a lo lejos defienden las obejas de algun zorro en busca de alimento.

Pienso que tan sélo por el hecho de no desmantelar ese lugar, de no borrar la sonrisa de un
pufiado de chicos, Benetton no tiene derecho a adufiarse de un centimetro mas.

Pero no se trata solo de eso, sino de una seguidilla de desalojos e injusticias que viene
sucediendo desde hace mas de 100 afios, y que la llegada de los nuevos reyes de La Patagonia
no hizo mas que reavivar.

La compra de una provincia entera, el desalojo de los Curifianco hace un afio, de la estacion
Mayoco antes, el cierre y desvio de rios y caminos comunitarios, el alambrado de tierras fiscales
y reservas indigenas, son los antecedentes de este caso de peligro de desalojo, quizas el mas
grande y mas auspiciado por el estado en los ultimos afios.

Textos y fotos: Sebastian Hacher
Investigacion periodistica: Sebastian Hacher, Hernan Scandizo
Contacto: sebastian@riseup.net

Gracias a: familia Fermin, familia Curifianco, familia Sepulveda, al longko Lorenzo Quiraqueo, Mauro
Millan, Manolo Macayo, a los empleados del juzgado de instruccion de Esquel, y -sobre todas las cosas- al
flanku que en el camino nos mostré su pecho blanco para poder seguir adelante.

Para mayor informacion sobre el pueblo Mapuche en Chubut: Organizacién de Comunidades Mapuche
Tehuelche '11 de Octubre' puelmapu@geomundos.com Tel. (02945) 45 1611.
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